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La  scena  si  svolge  parte  a  Parigi,  parte  in  un'osteria  della  Sciampagna 


Epoca  verso  il  i83o. 
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ATTO  PRIMO. 


SCENA  I. 

(Salotto  in  casa  di  Adele  a  Parigi.  -  Porta  di  fondo,  una  porta 
laterale  e  una  finestra.  -  Arredo  elegante.  -  Da  una  parte 
un  divano.  -  Clara  in  piedi  davanti  ad  uno  specchio  volge 
le  spalle  al  pubblico,  e  s'aggiusta  l'acconciatura.  -  Eugenio 
entra  seguito  da  un  domestico.  -  Adele  internamente). 

Eugenio  (al  domestico). 
Sì....  alla  signora  mi  annunciate. 

Clara  (volgendosi)» 

No, 

Non  annunciate  alcuno,  il  capitano 
Aspettar  può  con  me.... 

Eugenio  (volgendosi  sorpreso). 

Contessa  !...  Qui? 

Con  gioia  attenderò....     (licenzia  con  un  gesto  il  domestico 

che  esce). 

Clara. 

Davver  non  pare, 
Se  all'apparenza  debbo  giudicare.... 
Siete  a  Parigi,  ed  è  presso  un'amica 
Che  vi  rivedo.... 

Eugenio. 

Ma.... 

Clara. 

Non  scuse.... 
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Eugenio. 

Che  vi  dica 
Permettete,  signora,  la  schietta  verità.... 

Clara. 

Una  scusa  volgare,  qualche  banalità! 

Eugenio  (comicamente  serio). 

Il  dovere!... 

Clara. 

Oh!... 

Eugenio. 

Sono  arrivato  or  ora, 
E  nuove  reco  del  mio  comandante 
Alla  gentile  sua  nobil  signora... 

Clara  (interessandosi). 

Qualche  nuova  importante? 

Eugenio. 

Un  saluto.... 

CLARA  (con  gravita  scherzosa). 

....  ed  un  bacio.... 

Eugenio. 

No,  disgraziatamente!  (avvicinandosi  a  Clara 
i\/r     «i  ì       •     di  «i  come  per  abbracciarla) 

Ma  il  bacio  I  no  per  voi  !  1 

Clara  (respingendolo). 

Vi  proibisco,  insolente  ! 

Eugenio. 
Voi  pur  così  ritrosa 
Or  siete  diventata, 
Un  dì  tanto  graziosa  , 
E  tanto  innamorata? 


Atto  primo,  scena  prima 
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Clara. 

Mah!  P acqua  passata 
Non  muove  più  ruota. 

Eugenio. 
La  strada  già  nota 
Non  spiace  rifar. 

Clara. 

La  fiamma  eh'  è  morta 
Chi  può  riattizzar? 

Eugenio. 
La  fiamma  risorta 
Più  fulgida  par. 

(Si  ode  la  voce  di  Adele  accennare  internamente  ad  una  ninna-nanna) . 
Clara  (schermendosi). 

Indietro,  indietro....  —  State  ad  ascoltar 
Uom  senza  fede,  il  canto  d'una  madre. 

Adele  (internamente). 

Sull'origliere  candido 

Posa  la  testa  bionda, 

Ne  la  quiete  profonda, 

La  mamma  veglia  e  gli  angeli,... 
Dolce  viso  serafico 

Di  latte  e  di  cinabro, 

Trema  il  riso  sul  labro 

Come  Vaia  di  tortora. 

Eugenio  (ironico). 

Qual  melato  fluir  di  sentimento  !... 

Clara. 

Zitto....  ed  attento. 
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Adele  (dall'interno). 

Scendono  pari  a  limpidi 

Veli,  di  rosa  e  azzurro, 

Con  ritmico  susurro, 

I  sogni  dall'Empireo. 
Dormi!  nel  nido  candido 

Non  giungono  clamori , 

Ma  lievi  canti  e  fiori.... 

La  mamma  veglia  e  gli  angeli. 

Clara. 

La  sua  bimba  è  il  suo  amor:  invan  con  lei 
L'arti  vostre  userete,  vi  prevengo. 

Eugenio. 

Pur  si  racconta ,  se  ben  rammento  , 
Che  d'una  fiamma  s'accese  un  dì.... 


Clara. 

Antica  istoria  ,  vecchio  tormento  , 
Sogno  d'  un'  ora  che  ornai  svanì. 

Eugenio  (con  intenzione). 

Bimbo  volubile 
Passa  l'amore, 
Poi  torna  al  cuore 
Ch'egli  ferì. 

EUGENIO  (direttamente  a  Clara). 

Donna  adorabile, 
T'ho  amata  un  giorno, 
A  te  ritorno 
Come  in  quel  dì. 


Aito  primo,  scena  seconda 
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Clara  (direttamente  ad  Eugenio). 

Uomo  volubile 
Amor  si  dona, 
Ma  non  perdona 
Chi  lo  tradì! 

Eugenio. 
Amor  dimentica, 
Clara. 

Vendetta  vuole, 

Eugenio. 

Aspre  parole.... 

Clara. 

Tutto  finì! 

SCENA  II. 
(Adele  entra.  -  Detti). 
Adele  (a  Clara). 

Scusami  amica.... 

(scorgendo  Eugenio)  Voi  qui,  Capitano? 

Eugenio. 

Arrivo  da  Strasburgo,  e  messaggero 
A  voi,  del  vostro  sposo  nuove  reco. 

Adele. 

Che  fa?...  Come  sta?  Quando  a  me  ritorna? 

Eugenio. 

A  voi  pensa,  di  voi  parla,  ed  attende 
Ansioso  il  giorno  di  potervi  abbracciare. 
Ma  quel  giorno  è  lontano,  chè  di  guerra 
Sempre  sul  Reno  fervon  gli  apparecchi. 
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Adele. 

Sempre  la  guerra!...  A  lui  ritornerete? 

Eugenio. 

Ancora  non  lo  so....  che  gravi  cure.... 

Clara  (incredula  ed  ironica). 

Gravi  cure!... 

Eugenio. 
Signora  schernitrice, 

10  ve  raccerto!...  missione  secreta.... 

A  Parigi  mi  chiama....  Sono  affari  importanti. 

Clara  (scherzosa  interrompendolo). 

Dei  vecchi  amici  e  delle  nuove  amanti.... 
Adele. 

Laggiù,  certo  la  vita  non  dev'esser  piacente. 
Eugenio. 

11  ciel  vi  è  mite ,  e  cortese  la  gente  , 
Il  vin  del  Reno  ci  riscalda  il  core  : 
Son  le  fanciulle  facili  all'amore, 

La  gioventù 

Non  chiede  di  più! 

(Entra  il  domestico  e  porge  ad  Adele  una  lettera). 
Adele. 

Permettete....   (prende  la  lettera  e  legge  con  crescente  sorpresa 

(tra  si)  Ahimè!...  Presto  egli  sarà  qui!  trasalendo). 

Clara  (accorrendo). 

Che  hai?...  pallida  sei.... 

Adele  (a  Clara). 

Parlare  ti  vorrei.... 

Eugenio. 

Signora,  io  mi  congedo.... 


Atto  primo,  scena  terza 
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Adele  (stendendogli  la  mano). 

Perdonate. 

Eugenio. 

Sempre  agli  ordini  vostri;  comandate,  (esce) 

SCENA  III. 
Clara. 

Parla!  Che  avvenne?  Una  sventura? 

Adele  (porgendole  la  lettera) 

Leggi. 

Clara  (legge). 

Sarà  permesso  ad  un  antico  ed  obliato  amico ,  dì 
presentarvi  i  suoi  ossequi ,  oggi  a  mezzodì  in  casa 
vostra  ? 

Con  rispetto, 

Antony. 

Adele. 

Antony  !  ! 

Clara. 

Antony , 
Quel  giovin  cavaliere 
Dall'occhio  fatale, 

Che  d'amore  per  te  parea  demente 
E  un  dì  spariva  misteriosamente? 

Adele. 

Sì.  Tutto  è  in  lui  mistero  : 

Il  suo  cor,  la  sua  vita,  il  suo  pensiero. 

D'onde  venne  noi  so; 

(Ero  ingenua  fanciulla) 
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Con  violenta  passione  egli  m'amò. 

Un  dì  mi  disse:  "  Parto 

Solo  per  qualche  giorno  ,, 

E  di  lui  più  non  seppi  nulla....  nulla  ! 

A  lungo  attesi  invano  il  suo  ritorno  , 

Poi,  col  cor  rassegnato,  se  non  col  cor  contento, 

Al  comandante  stesi  la  mia  mano.... 

Lo  pensavo  perduto,  me  lo  sognavo  spento. 

Clara  (con  dolcezza). 

Per  P  ingenua  giovinetta 

Ha  Pamor  dolci  miraggi, 

QuelPardor  che  Palma  alletta, 

È  menzogna  per  i  saggi. 

Un  capriccio  fu  Pardore 

Del  suo  cuore. 

Fu  leggero, 

Menzognero.... 

Come  tutti  gli  uomini  ! 

Adele  (scattando). 

No  !...  Nobile,  gagliardo 

Era  il  suo  cor! 

Splendea  Pamor  nel  fuoco 

Mobile  del  suo  sguardo: 

Splendea  Pamor  negli  impeti 

Pazzi  di  gelosia  ; 

Splendea  Pamor  nel  fascino, 

Che  inebbrìò  la  mite  anima  mia  ! 

Clara  (fra  se,  guardando  Adele). 

La  donna  è  credula 
Se  sente  amor  : 
Soffre,  delira, 
Ma  elP  ama  ancor  ! 


Atto  primo,  scena  terza 


Adele  (con  cresceìite  vigore). 

Non  fu  menzogna  vile, 
Non  turpe  sentimento, 
Che  il  fé'  da  me  fuggir  : 
Ad  arcano  fiero  evento 
Gli  fu  forza  d'  obbedir. 

Clara. 

Quale  mai? 

Adele. 

Non  so,  ma  il  sento; 
Antony,  non  può  tradir  ! 

Clara. 

Ed  ora  ch'ei  ritorna,  come  raccoglierai? 

Adele. 

La  mia  sorte  è  decisa  :  non  lo  vedrò  più  mai  ! 
La  mia  fede  è  giurata,  e  non  la  tradirò  ! 
Il  dover  mi  consiglia.... 
Amo  mia  figlia  ! 

E  tu,  cortese  amica,  mia  salvezza  sarai  : 

Io  esco,  qui  lo  accogli  gentile:  gli  dirai 

Ch'io  più  non  penso  a  lui,  che  amore  è  spento. 

Clara. 

Va  dunque,  parti!...  parti  sul  momento! 
Approfittar  potrai  del  cocchio  mio.... 
È  tardi....  addio! 

Adele. 
Addio  !  (esce) 
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SCENA  IV. 

(Clara  sola). 

Povera  Adele  ! 
L'ama,  e  sfuggir  lo  vuole. 
Il  dovere?  la  fede?  parole,  parole! 
Come  son  sciocche  le  donnicciuole  ! 

(con  vivacità)     Se  amo, 

Non  bramo 

Che  d'esser  amata, 

Beata 

Mi  chiamo 

Se  lui,  del  mio  core 

L'ardore 

Pur  sente. 

Nel  bacio  fremente 

L'amore 

S'india  ; 

Badare  a  la  gente.... 
Follìa! 

Ed  ora  a  noi,  misterioso  signore, 
Ed  ora  a  noi,  mio  fervido  amatore.... 

(Si  abbandona  su  una poltrona  come  in  attesa). 
(Dall'interno  si  ode  un  grido  forte  di  Adele  Ah!  aiuto...  Salvatemi... 
segue  un  tumulto  di  voci  :  Ferma....  ferma,  aiuto,  aiuto!) 

Clara  (accorre  alla  finestra). 

Ah!  Adele!  Sventura! 
Aiuto,  aiuto! 

Voci  {interne). 

Bravo,  evviva  ! 

(Grido  dall'interno  fortissimo,  poi)  : 

Morto?...  Sì....  no....  Stritolato.... 
Vive!  vive  ! 


Atto  primo,  scena  quinta  i3 


Clara. 

Il  cocchio  s'è  arrestato.... 
Adele  scende  incolume.... 
Iddio  sia  ringraziato!... 

•v  Adele  (dall'interno). 

Qui  venga  trasportato.... 

Voci  (confuse  interne). 

"  È  pallido...  „  "  È  muto...  „  "Morto?,,  "Svenuto...?,, 
"  È  un  giovin  signore  !  „  "  Respira  „  "  Batte  il  cuore  !  „ 
u  Indietro  „  "  Largo....  „  "  Poveretto....  „ 
"  Ferito....  „  "  Colpito  nel  petto.  „ 

SCENA  V. 
(Adele  entrando  eccitata). 

Ah!  Clara! 

Clara  (movendo  a  lei  c.  s.). 

Sei  tu?  sei  tu?  finalmente! 

Adele  (verso  l'interno  a?isiosa). 

Qui  lo  portate...  Un  medico  qui  tosto... 
(verso  Clara)     O  Clara  ahimè!  qual  mai  fatalità! 

Egli  accorse,  ed  audace  si  lanciò 
Con  impeto  davanti 
Gli  imbizzarriti  cavalli,  egli  cadde, 
Fu  travolto,  calpesto....  e  mi  salvò. 

Clara. 

Egli?...  chi? 

Adele. 

Chi?...  Lui,  lui  stesso:  Antony.... 

Clara. 

E  qui  lo  porteranno?... 

Adele. 

E  che  mai  dovea  fare  ?... 

Clara. 

Adele,  contro  il  fato,  vana  cosa  è  lottare! 
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SCENA  VI. 

(Entra  Antony  svenuto,  sanguinante,  portato  a  braccia  da  popo- 
lani. Entrano  uomini  e  donne  del  popolo,  borghesi,  ragazzi,  ecc.). 

Popolani  e  Borghesi. 

"  Posto....  posto....  „  "  adagio....  adagio....  „ 
"Respira....,,  "batte  il  core.  „ 
"  Muore....  „  "  muore....  „ 

Adele  (segnando  il  divano). 

Adagiatelo  qui.... 

Popolani  e  Borghesi. 
"  Che  scena  d'  orrore....  „  "  che  scena  straziante....  „ 
"  Un  volto  femmineo,  „  "  un  cor  di  gigante.  „ 
(Entra  il  Dottore,). 

Adele  (andando  a  lui). 

Ah...  dottore,  qui,  presto....  Questo  giovane 
Per  salvarmi  la  vita....  è  moribondo  ! 

Dottore. 

M'hanno  detto....  Lasciatemi  veder. 

(I  curiosi  circondano  il  ferito  e  il  dottore  che  rimangono  cosi  quasi  nascosti  >. 
Adele  (guardando  Antony). 

Così  ci  ritroviamo.  Ei  moribondo! 
L'ultimo  dì  che  il  vidi  sorrideva, 
La  speranza  nel  cor  ;  ed  il  giocondo 
Pensier,  di  liete  immagini  tesseva 
La  tela  dell'avvenir. 
E  sul  suo  core  la  mia  man  premendo, 
Batte,  dicea,  d'amore,  di  speranza.... 
Passarono  tre  anni,  e  andò  svanendo 
Nel  dolor,  di  quel  dì  la  rimembranza. 
Eccoci  ancora  l'un  dell'altro  allato.... 
Egli  geme,  e  l'amor  nostro  è  peccato. 


Aito  primo,  scena  settima 


Popolani  e  Borghesi  (confusamente). 

La  guancia  smorta  riacquista  il  colore, 
Il  respiro  s'avviva.... 

Adele  (interrogando). 

Ebben,  dottore? 

Dottore. 

Nessun  grave  pericolo.  Il  riposo 

Gli  ridarà  le  forze.  Allontaniamci  tutti. 

Clara. 

Usciamo  tutti,  (a  Adele)  Veglierai  tu  sola.... 
Adele. 

Non  voglio,  no  !...  gli  staran  altri  accanto. 

Clara. 

Ma  pensa  che  la  sua  prima  parola 
Sarà  forse  il  tuo  nome.... 

Adele. 

E  vero....  io  resto.... 

(tutti  escono  tranne  Adele  e  Antony). 
SCENA  VII. 

(Adele  e  Antony). 

Adele  (con  accento  di  preghiera). 

Per  qual  peccato  mai,  o  Iddio,  mi  tenti, 
In  me  ravvivi  i  desiderii  spenti  : 
Nella  serenità  della  mia  onesta 
Esistenza,  scateni  la  tempesta  ? 
Mio  Signore,  perchè 
Lo  fai  tornare  a  me?... 

(Si  inginocchia,  col  capo  fra  le  mani  -  pausa). 
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Antony. 

( Si  sveglia.  -  Volge  lentamente  la  testa  in  giro  -  ferma  lo  sguardo  su 
Adele.  La  fìssa  a  lungo,  foi  esclama  :) 

Adele! 

Adele  (scuotendosi). 

Ahimè  ! 

Antony  (facendo  uno  sforzo,  come  fer  alzarsi). 

Adele.... 

Adele  (accorrendo  a  lui). 

No....  no....  ferito  siete.... 
No....  non  vi  movete  ! 

ANTONY  (guardando  smarrito). 

Ferito?  Ove  son  qui? 
Quanti  giorni  son  mai 
Che,  Adele,  io  ti  lasciai? 

Adele. 

Tre  anni.... 

Antony. 

Ah....  SÌ....  SÌ... 

Tre  anni,  è  vero,  è  vero; 
E  non  un  sol  ricordo, 
Non  un  solo  pensiero  : 
Un  cupo  muggir  sordo, 
Un  costante  dolore 
Nel  cervello,  nel  cuore  ! 

(riacquistando  a  foco  a  foco  le  forze) 

Quand'eccoti  a  me  innante 
Pallida,  spaurita, 
Dal  tuo  cocchio  implorante, 
Tremante  per  la  vita.... 
Accorro:  un  colpo  forte 
Qui...  speravo  la  morte! 


Atto  primo,  scena  settima 


Adele. 

Signor....  l'ansia  sgombrate, 
Che  il  viso  vi  scolora  ; 
Le  ferite  in  brev'  ora 
Saran  rimarginate.... 

Antony. 

"  Signor  „  dicesti?...  sì! 

Maledizione! 
Il  ricordo  mi  torna,  ritorna  la  ragione. 
Sì,  il  vostro  nome  oblierò;  sì,  sì! 
Adele  non  più....  "  Madama  d'Hervey  „' 
E  in  queste  due  parole,  sia  scolpita 
La  sventura  di  tutta  la  mia  vita  ! 

Adele. 

Non  essere,  Antony,  tanto  crudele!... 

Antony  (intenerito). 
Antony  tu  m'hai  detto....  oh  Adele,  oh  Adele! 
(con  passione)    Ancor  ripetilo 

Così  il  mio  nome  , 
Risuoni  come 
Neir  alba  splendida 
Del  nostro  amor! 
Quei  giorni  fulgidi , 
Ecco ,  rivedo  : 
Ancor  mi  credo 
D'ogni  tuo  fascino, 
Schiavò  e  signor  ! 

xVdele  (lasciandosi  abbracciare). 

Come  resistere 
A  tanto  fuoco  , 
Terribil  gioco  , 
Lottar  sì  debole 
Contro  l'amor.... 

(con  uno  sforzo  si  stacca  da  Antony  padroneggiandosi) 
Tedeschi.  Antony.  2 
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(tra  se)  No,  IlOIi  è  più  possibile, 

Un  abisso  ci  sèpara  ornai; 
L'uomo  ch'io  tanto  amai, 
Non  debbo  oggi  amar  più! 
(ad  Antony)  Alla  vostra  dimora 
Ritroverete  ancora 
La  forza  d'obliar.... 

Antony. 
Come?  alla  mia  dimora? 
Mi  volete  scacciar  ? 

Adele. 

Il  vostro  male  è  lieve....  Che  ci  amammo 
E  noto....  S'io  vi  trattenessi  qui 
M*  accuserebber  tutti.... 

Antony. 

Ah  !  ti  comprendo  ! 
Moribondo  fra  gli  spasimi 
Dell'  agonia  soltanto , 
A  te,  che  io  adoro  estatico, 
Potrei  restare  accanto. 
Potrei  morir  mirandoti , 
Mormorare  il  tuo  nome  , 
Ne  li  occhi  fissandoti, 
Sfiorando  le  tue  chiome. 
E,  gioire  supremo  ! 
Sposar  in  un  deliro  , 
L'ardente  bacio  estremo 
E  P  ultimo  respiro  ! 

Ebbene  Sia!        (si  strappa  le  bende  della  ferita). 
Adele  (accorrendo). 

Che  festi?  Ahimè,  che  festi!? 
Aiuto!  Aiuto!... 

Antony  (cadendo  all' indietro  svenuto). 

Ora  è  d'uopo  ch'io  resti. 


(Cala  la  tela). 


ATTO  SECONDO. 


(Un  altro  salotto  in  casa  di  Adele.  -  Mobili  elegantissimi.  - 
A  sinistra  una  scrivania.  -  Mensole  con  fiori  e  gingilli). 

SCENA  I. 

(Adele  seduta,  cogli  occhi  sbarrati  nel  vuoto,  la  testa  appog- 
giata a  una  mano,  è  sola  assorta  in  pensieri). 

Di  rivedermi  chiede....  Lo  potrei  ? 

No....  debole  mi  sento....  colpevole  sarei.... 

(come  attratta  da  una  vaga  visione) 

Il  cor  m' invade  dolce  mistero  , 

A  ignote  ebbrezze,  vola  il  pensiero. 

Quale  ineffabile 

Incanto  a  l'anima 

Lo  splender  vivido 

Delle  pupille 

Che  dan  scintille 

Nel  viso  pallido  !... 

Ha  T  entusiastica 

Parola  fremiti  : 

Sembra  una  musica; 

E  gli  abbandoni 

Han  miti  suoni 

Soavi,  languidi.... 

Lungi  in  un;  isola 

Celati  vivere  ; 

D'amor  nelP  estasi 

Sognar  beati , 

Ed  ignorati 

Fra  gli  incantesimi. 

(togliendosi  coti  grande  sforzo  alla  visione,  e  alzandosi  risoluta) 
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No....  Ingannatrice  vision,  t'invola! 

(si  volge  come  implorante  :) 

Figlia  mia,  figlia  mia,  amo  te  sola! 
Partirò. 

Dal  mio  sposo  andrò.... 

A'  suoi  piedi  prostrata,  supplicante 

"  Mi  salva  „  gli  dirò.... 

Un  uom  che  m'ama,  mi  persegue  e  tenta  ; 
Sono  tua,  mi  proteggi,  il  male  sventa 
Che  mi  minaccia  ! 
Son  fragil  creta,  fallire  potrei.... 
Son  tua.  Salvami  tu  fra  le  tue  braccia...  Salvami! 
Son  tua....  son  tua....  il  mio  signor  tu  sei!.... 
(tranquilla)    Or  mi  sento  più  forte!... 

Ancora  un  sagrificio:  sarà  l'ultimo. 

(va  alla  scrivania  e  scrive  ripetendo  le  frasi) 

Signore..., 

Per  isfuggire  alla  tenace  vostra  persecuzione  che 
m'offende,  parto. 

Col  sentimento  d'un  amicizia  che  il  tempo  non  muta, 

Adele  d'Hervey. 

(chiude  e  suggella  la  lettera,  e  suona  un  campanello  -  viene  un  domestico) 
Adele. 

Una  vettura  di  posta  m'attenda 
Al  tocco.  Poi,  quando  sarò  partita  , 
Questo  foglio  darai 
Al  signor  Antony. 

(consegna  la  lettera) 

Il  mio  viaggio  per  tutti  sia  un  secreto. 

(servo  s'inchina  ed  esce). 
Adele  (con  profondo  respiro). 

Ah,  finalmente!  Ecco  del  cor  la  calma! 


Atto  secondo,  scena  seconda 


SCENA  IL 

(Adele  -  Clara  -  Eugenio). 

Clara  (mettendo  avanti  il  capo  con  jave  birichino). 

Si  può? 

Eugenio  (c.  s.). 

Si  può? 

Adele. 

Amici ,  avanti ,  avanti. 

Clara. 

Adele,  siamo  stanchi  (sì  siede) 

Eugenio. 

Signora  siamo  affranti!  (si  siede) 

Clara. 

Ahimè....  quella  mia  festa! 
Quanto  mi  fa  girare! 

Eugenio. 
C'è  da  perder  la  testa, 
Tanto  abbiamo  da  fare.... 

Clara. 

Ho  negli  occhi  un'iride 
Di  nastri,  fiori  e  trine.... 

Eugenio, 

Io  d'  occhiatine  languide 
Di  belle  modistine. 

E  Lutezia  una  sirena 

Co'  suoi  mille  ed  un  bazar, 
Vi  trascina,  v'incatena, 
Vi  costringe  a  comperar. 
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Là,  una  nube  di  colori 

Lieve  stende  i  suoi  incanti, 
Qua  ,  sorrisi  seduttori 
Sembran  dire:  Avanti,  avanti! 

I  vestiti  alle  vetrine 
Hanno  voci  misteriose, 
Quali  dolci  paroline, 
Alle  dame  ambiziose  !... 

Clara  e  Eugenio. 

E  noi  due  che  siamo  deboli, 
Ci  lasciammo  assai  tentar.... 
Ed  abbiamo  fatto  visita 
A  quei  mille  ed  un  bazar.... 

Adele. 

Sempre  allegri,  sempre  matti! 

Eugenio. 
Rider  oggi,  folleggiar, 
Al  domani  non  pensar.... 
Questi  sono  i  nostri  patti. 

SCENA  III. 

(Detti.  -  Antony  entra  e  rimane  non  visto  in  fondo). 
Clara. 

Però  non  siam  del  tutto 
Dei  frivoli  cervelli.... 

Eugenio. 

E  ver....  fummo  air  ospizio 
Dei  bimbi  trovatelli.... 

Adele. 

Poveri  sventurati! 


Atto  secondo,  scena  terza 
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Clara. 

Pur  sembrano  beati, 

Han  dolce  il  guardo  che  lontan  si  spinge.... 

Adele. 

Cercan  forse  la  madre, 
Quale  il  cor  la  dipinge.... 

Clara. 

Qualche  signor  benefico, 
Qualche  nobile  dama, 
Talvolta  un  di  costoro 
Accoglie,  adotta,  ed  ama. 

Eugenio. 
Un  gingillo  che  palpiti 
Vi  vanno  a  comperar 
Come  si  compran  ninnoli 
Da  un  bazar.... 

Antony  (avanzandosi  con  una  rìsala  piena  di  amarezza). 

Ah....  ah....  ah  !... 

Capitano....,  ben  detto  in  verità  ! 

Adele,  Clara,  Eugenio  (eon  diversa  espressione). 

Antony  ! 

Antony  (con  sorriso  lievemente  sarcastico) . 

Ben  detto  in  verità  !... 
Un  ninnolo  curioso, 
Un  bambolo  grazioso, 

Per  vincere  la  noia....  Un  passatempo  onesto, 
Qualche  cosa  di  fragile...:  un  putto  come  questo.... 

(da  una  mensola  prende  un  putto  di  porcellana  che  si  trova  fra  altri  gin- 
gilli.... lo  osserva,  lo  solleva  sulla  mano,  poi  passando  a  poco  a  poco 
dallo  stile  comico  e  narrativo  al  drammatico  :) 

Ma  il  bel  bambolo  ha  un'anima,  e  le  vene 
Son  turgide  di  sangue  :  ed  il  pensiero 
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Germina  immagini,  ed  il  male  e  il  bene 
Balenano  nel  rapido  vibrar  dell'occhio  nero. 
E  nei  giochi,  da  bimbo,  nei  ludi,  adolescente, 
Si  lancia,  e  l'entusiasmo  come  un  caldo 
Inno  di  primavera,  ecco  fiorente 
Scaturire,  echeggiar  sonoro  e  baldo, 
Ne  la  serena  luce  degli  albori, 
Di  melòdi  superbo  e  di  clangori  ! 

(più  tenero,  come  ispirato) 

Ma  in  un  sospiro  lieve  l'inno  scende 

All'apparir  di  vision  gentile, 

De'  fior  nel  velo,  di  candore  splende 

Una  fanciulla,  qual  ninfa  d'aprile. 

E  del  giovane  l'anima  s'effonde, 

Sogna  la  nuzì'al  festa  ridente, 

Sogna  il  bacio  che  inebbria  e  che  confonde, 

Due  cuori  innamorati  eternamente  ! 

(con  strazio  e  vigore  crescente) 

Ahimè  !  livido  spetro 
Dall'immobile  sguardo 
L'afferra,  e  grida:  "Indietro, 
Indietro  tu  bastardo  !  „ 
E  s'infrange  quel  core 
Come  fragile  vetro  ! 

(  Getta  con  forza  a  terra  il  putto  di  porcellana  che  va  a  frangersi.  E  in  preda 
aduna  violenta  agitazione .  Adele,  Clara,  Eugenio  gli  si  fanno  attorno  per 
calmarlo,  ripetendo  confusamente:   Antony!...  Che  avete?!... 

Qual  turbamento). 

Antony  (ricomponendosi,  e  con  forzato  sorriso). 

Io  turbato?...  perchè? 
Io  turbato  ?...  vi  par  ? 
Perchè  s'è  infranto  un  fragile 
Gingillo  da  bazar  ? 

(sorride). 


Atto  secondo,  scena  quarta 
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Clara. 

Spaventata  mi  avete.... 

Antony. 

Fu  uno  scherzo.... 

CLARA  (a  Adele  salutando). 

Addio  amica,  t'aspetto  alla  mia  festa.... 
(ad  Antony)      E  voi  pur,  mio  signor;  ma,  ve  ne  prego, 
Non  più  tali  spaventi.... 
Ne  vogliate  spezzar 
Quei  poveri  innocenti 
Gingilli  da  bazar.... 

(Eugenio  e  Clara  escono  ) 

SCENA  IV. 
(Adele  e  Antony). 

Antony 

(a  Adele  che  e  ritornata  dall' aver  accompagnato  Clara  ed  Eugenio). 

Ed  ora,  ho  da  svelare  il  mio  secreto  ? 

Adele  (dolce,  smarrita). 

Ora  m'è  noto.... 

Antony. 
Ebbene  ?... 

Adele. 

Troppo  tardi  ! 

Perchè,  nel  dì  ridente 

Primo  del  nostro  amore, 

Il  labbro  confidente 

Non  svelava  il  mister  del  tuo  dolore? 

Il  mondo,  gli  uomini,  sapea  sfidare, 

Serena  in  volto,  nel  cor  felice, 

Sarei  salita  con  te  all'altare, 

Tua  sposa  docile,  tua  redentrice  ! 
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Antony. 

Tu  eri  bella,  eri  calma,  eri  beata, 
Sacra  a  la  poesia  dei  casti  affetti  ; 
(con  amarezza)  Ed  io  venivo  a  te,  da  disprezzata 
Famiglia  di  rejetti  !... 
Dovea  macchiar  di  fango 
Il  candore  d'un  giglio  ? 

10  non  lo  volli,  e  piango 
Una  vita  d'esiglio  ! 

Adele. 

11  mio  amore  era  santo 
Di  celestial  purezza.... 
Se  mi  restavi  accanto, 
Ero  la  tua  salvezza.... 

Antony. 

Nel  baratro  profondo 
Di  vita  tenebrosa, 
Dovea  -  sfidando  il  mondo, 
Baciarti  come  sposa? 

Adele. 

Il  tenebror  scompare 
Nella  luce  d'amore: 
L'orrido  sterpo  appare 
Un  bel  giardino  in  fiore. 

Antony  (estasiato), 

E  il  bel  giardin  rinasce 
Al  tuo  gentil  parlare...; 
Via  le  crudeli  ambasce.... 
Ecco  il  maggio  tornare  ! 


Atto  secondo,  scena  quarta 
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Ecco  il  giorno,  ecco  Torà 

In  cui  ti  vidi  !... 

Come  in  quel  giorno  ancora 

Mi  guarda  e  mi  sorridi  ; 

Come  in  quel  dì  al  mio  palpito, 

Quale  fruscio  di  ramo, 

Risponda  un  lieve  fremito  , 

Una  parola  :  T'amo  !... 

Adele  (smarrita  con  ardore). 

T'amo....  t'amo....  (suona  n  tocco) 

Adele  (scattando). 

Ahimè  !  il  tocco  !  uscire  debbo  ! 

Antony. 

Non  ora,  no... 

Adele. 

Lo  debbo  ! 

Antony. 
E  quando  ti  vedrò  ? 

Adele  (smarrita). 

Noi  so!... 

Domani....  più  tardi.... 

Antony  (insinuante). 

Stanotte? 


Adele  (c.  s.). 


Antony. 


Sì....  sì.... 


Ancora  una  parola 
D'amore.... 

Adele. 

Antony,  Antony,  mio  Antony. 

(Adele  si  libera  e  si  allontana  vivamente,  sempre  turbatissima). 
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SCENA  V. 
Antony  solo. 

Benedetto  il  buon  Dio  che  ho  bestemmiato! 

E  il  mondo  reo  che  m'ha  vituperato! 

E  quel  perfido  ,  vile  seduttore  , 

Che  m'ha  dato  la  vita  e  il  disonore, 

Sia  pur  lui  benedetto!... 

Sul  mio  cammin,  fulgente  splende  il  sole  ; 

Nei  prati  spuntano  rose  e  viole, 

Olezzi  effondonsi,  movon  concenti 

Pei  calmi  venti  ; 

A  festa ,  al  gaudio  —  la  terra  invita  , 
L'amore  irradia....  —  bella  è  la  vita  ! 

(Entra  un  domestico  e  porge  ad  Antony  la  lettera  dì  Adele). 
Antony. 

Per  me  ?  (preìide  la  lettera  -  domestico  esce) 

(Antony  legge  con  crescente  strazio  ed  angoscia) 

Ahimè  !  ahimè  ! 

(poi  al  colmo  dell'eccitazione,  come  imprecando  fra  i  singhiozzi  i) 

Ahimè!...  lo  spettro  dall'immoto  sguardo.... 
Indietro....  tu....  bastardo! 

(cade  su  una  sedia,  col  capo  fra  le  mani  ripetendo  fra  i  singhiozzi  la  pa- 
rola :  "  Bastardo  n). 


(Cala  la  tela). 


ATTO  TERZO. 

(La  scena  rappresenta  un  piazzale  di  campagna.  -  A  destra 
l'albergo  del  Leone  d'Oro  ;  del  quale  si  vedrà  un  fianco.  - 
Nell'avanscena,  fabbricato  pieno.  In  fondo:  porticato.  -  Al 
primo  piano,  s'avanza  un  ampio  loggiato  praticabile,  con  pa- 
rapetto di  legno.  -  Vi  fanno  capo  due  camere  con  uscio  a 
vetri.  Quando  le  imposte  sono  aperte  dovrà  vedersi  chiara- 
mente l'interno  delle  due  camere.  -  Da  un  lato  a  fianco  del 
portico  una  tavola  da  osteria.  -  In  fondo  attraversa  la  scena 
un  parapetto  dietro  il  quale  scorre  la  Marna.  -  Lontano, 
campagna  ;  colline  coperte  di  viti.  A.  sinistra  alberi  e  pergo- 
lati. -  E  l'ora  del  tramonto.  -  Squilli  confusi  di  campane, 
canti  che  svaniscono. 


SCENA  I. 

(Le  Vendemmiatrici  colle  ceste  ripiene  di  uva  vengono  da  sini- 
stra e  s'avviano  verso  il  parapetto;  poi  il  Postiglione). 

Vendemmiatrici  (i°  gruppo). 

Tramonta  il  sol  nel  ciel  di  rosso  e  viola, 
E  le  zattere  ancor  non  son  comparse. 

(Il  Postiglione  viene  da  destra,  coperto  di  polvere). 
Postiglione  (alle  Vendemmiatrici). 

Fanciulle,  il  polverone  m'ha  riarse 
Le  canne  della  gola  ! 

Mi  regalate  un  grappolo  ch'estingua  la  mia  sete? 

Vendemmiatrici  (porgendo  tutte  insieme  ciascuna  un  grappolo). 

Ben  volentieri  !  A  te  ! 

Postiglione  (stretto  fra  le  Vendemmiatrici). 

Adagio....  mi  volete 

Soffocar  ?  (cercando  di  liberarsi) 
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Grazie,  grazie,  un  solo  m'è  bastante. 
Il  tuo  scelgo,  o  fanciulla,  dall'occhio  provocante.... 

(Sceglie  un  grappolo  e  liberandosi  dalle  Vendemmiatrici  sempre  tumultuanti 

che  ripetono:  A  te....  prendi....  a  te....  a  te....) 

POSTIGLIONE  (viene  avanti  e  con  vivacità). 

È  dolce  questo  chicco,  è  dolce,  come 
Son  le  vostre  lusinghe,  o  donne  care  ; 
Ma  un  fuoco  esso  nasconde, 
Che  ci  fa  vaneggiare.... 
È  come  le  lusinghe 
Di  voi  donnine  care.... 

Vendemmiatrici. 

Postiglione  bugiardo, 
Il  mondo  non  si  varia  ; 
"  Cic  ciac  „  colle  frustate 
Tu  percuoti  dell'aria.. .. 
Portan  riflessi  di  paradiso, 
Occhi  di  donna  azzurri  e  neri. 
E  gorgoglia  il  sorriso 
Dal  fondo  dei  bicchieri. 

Postiglione 

(si  svincola  dalle  Vendemmiatrici  facendo  squillare  la  sica  cornetta). 

S'inebbria  il  postiglione, 
Al  sorriso  che  brilla 
Ne  la  dorata  stilla.... 
Va  a  zig-zag  la  ragione.... 

A  ziz-zag 
Fra  i  monti,  per  le  valli. 
S'accende  il  postiglione 
Dei  vivi  occhi  al  lampo, 
Ahimè  !  più  non  c'è  scampo, 
Ei  corre  a  perdizione.... 

A  zig-zag 
Per  dirupati  calli. 


Atto  terzo,  scena  prima  3i 


"  Dannato  postiglione  ! 
Per  satana,  t'arresta!!  „ 
A  zig-zag  va  la  testa, 
E  dentro  nel  burrone 

A  zig-zag, 
La  vettura  e  i  cavalli  !... 
Che  importa?    (chiama)  Ostessa!... 

Ostessa  (dall' interi  lo)  . 

Vengo  !  (comparisce)  Che  vuoi  ? 

Postiglione. 

Un  po'  del  tuo  veleno, 
Detto  vin  di  Sciampagna. 

Ostessa. 

Senti  !  Quell'otre  pieno, 
Del  nettare  si  lagna.... 

Vendemmiatrice  (al  Postiglione  scherzando). 

Ah,  ah....  quell'otre  pieno! 

Postiglione. 

Ostessa  del  mio  cuore, 
Perdona.  Il  tuo  liquore, 
È  una  squisita  essenza, 
Lo  sostengo,  lo  giuro.... 
Finche  mi  fai  credenza. 

Vendemmiatrici. 

Ah,  ah...,  finché  gli  fai  credenza.... 

Ostessa. 
Doman  si  fa  credenza.... 
Ma  oggi?  Mai!... 
Questa  savia  sentenza, 
Da  mio  nonno  imparai! 
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Vendemmiatrici. 

Ah,  ah....  Doman  si  fa  credenza 
Ma  oggi?  Mai!... 


SCENA  II. 
(Voci  lontane  di  Zatterari). 

Zatterari. 

Ohe!...  attenti  ! 
Alla  deriva  -  lenti  ! 
Forza!  Uno,  due,  tre!... 

Vendemmiatrici. 

Le  zattere  !  Le  zattere  ! 
(agii  zatterari)  Ohe  !...  qui  sostate....  ohe  ! 

Zatterari  (dall'interno). 

Spingete  a  manca, 
Arranca,  arranca, 
Ferma  !  olà  ! 

(comparendo  dietro  il  far  afelio)      Eccoci  qua  ! 

(  Gli  Zatterari  scendono  dalla  zattera  senza  fero  venire  al  di  qua  del  pa- 
rapetto. Le  Vendemmiatrici  portano  loro  le  cesie). 

Zatterari  (prendendo  le  ceste). 

Date  qui  leste, 

E  corbe  e  ceste  ! 

E  notte,  è  tardi.... 

Presto  sposine  dai  fieri  sguardi.... 

Presto  ragazze  dai  baci  ardenti. 

Vendemmiatrici. 

Giù  le  mani,  insolenti 


Atto  terzo,  scena  seconda 
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Zatterari  (con  ironia). 

Non  fate  le  scontrose.... 
Belle  ragazze, 
Allegre  spose; 
La  zattera  che  scende, 
Conosce  tante  cose.... 

Vendemmiatrici. 
Giù  le  mani,  sfacciati  ! 

(hanno  consegnate  le  ceste,  e  come  sfuggendo  agli  zatterari,  tornano  aldi 
qua  del  parapetto). 

Zatterari. 

La  zattera  silente 
Rasenta  i  pergolati  , 
Quanti  bisbigli  sente 
D' innamorati  ! 
Entro  le  macchie  ombrose 
Che  coprono  le  sponde , 
Non  son  tanto  scontrose 
E  brune  e  bionde. 

Postiglione  (che  nel  frattempo  avrà  bevuto  il  vino  portatogli  dall'  o- 
stessa,  alle  Vendemmiatrici,  schernendo). 

Non  son  tanto  scontrose 
E  brune  e  bionde.... 

Vendemmiatrici.  Postiglione.  Zatterari. 

I  verdi  pergolati  La  zattera  silente , 

Proteggono  gli  amori  !       Non  vista,  vede  e  sente  ! 

Vendemmiatrici. 
La  zattera  silente  , 
Passa,  e  non  vede  niente  ! 

( Gli  Zatterari  ritornano  alle  zattere  e  s' allontanano  ,  continuando  la  di- 
scesa e  cantando  :) 

Dentro  le  macchie  ombrose....  ecc. 

Tedeschi.  Antony.  3 
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Postiglione  (schernendo  le  Vendemmiatrici). 

Non  son  tanto  scontrose,  ah,  ah! 

Vendemmiataci  (al  Postiglione). 

Il  mondo  non  si  varia, 
Cic,  ciac,  colle  frustate 
Tu  percuoti  dell'  aria  ! 

Postiglione  (c.  s.). 
Non  son  tanto  scontrose,  ah,  ah! 

Vendemmiataci  (investendolo). 

Postiglion  del  demonio  , 
Deh,  vattene  air  inferno  ! 

Postiglione  (c  s). 
E  brune  e  bionde.... 

Vendemmiataci  (c.  s.). 
Postiglion  del  demonio  , 
Deh,  vattene  all'inferno! 

Postiglione  (indietreggiando  sempre  più  vede  Antony  che  comparisce 
da  destra:  a  bassa  voce  e  con  mistero  alle  Vendemmiatrici  :) 

Silenzio,  ecco  un  signore 

Che  dall'  inferno  par  davvero  uscito  ! 

fNB.  Si  sarà  fatto  notte.   L' Ostessa  avrà  acceso  una  lanterna  a  olio  nel 
loggiato,  e  poi  un'altra  in  basso  die  illuminerà  la  scena,  e  sarà  uscita). 

SCENA  III. 

(Antony  entra  coperto  di  polvere  e  seguito  del  suo  Domestico). 

Vendemmiatrici  (arretrandosi  come  spaurite). 

Madonna  santa!  il  cavaliere  nero, 
E  il  suo  scudiero  ! 

Antony  ( energico,  agitato,  picchia  col  manico  della  frusta  sulla 
tavola  dell'osteria  :) 

L'ostessa? 


Atto  terzo,  scena  terza 
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Ostessa  (ricomparendo). 

Mi  comanda 
La  vostra  signoria? 

Antony  (dominandosi). 

Nessuna  dama  è  scesa 
Alla  vostra  osteria  ? 

Ostessa. 

No....  * 

Antony  (al  domestico  a  bassa  voce). 

È  lei  che  sorpassammo  ;  sosterà 
Qui  di  certo.  Quest'è  la  prima  tappa. 
(all'ostessa)    Avete  stanze  libere  ? 

Ostessa. 

Sì,  due, 

E  vicine.... 

Antony. 

Sta  ben  ;  per  me  le  prendo, 
Se  poi  qualche  persona  di  riguardo 
Volesse  qui  annottare,  volentieri 
Una  ne  cederò. 

(al  postiglione  con  energia)  Ehi  !  postiglione 

Quanti  cavalli  in  stalla? 

Postiglione. 

Quattro,  i  miei. 

Antony. 

Riparti  tosto.... 

Postiglione  (esitante). 
Ma.... 

Antony  (mostrando  una  hors  . 

Ecco  dicci  luigi.... 


ANTONY 


Postiglione  (prendeìido  il  denaro). 

E  dove  andar  dovrei? 

Antony. 

Dove  tu  vuoi. 

Postiglione  (inchinandosi). 

Parto  immediatamente. 

-a  se,  andando  verso  destra)    I  pazzi  SOn  talvolta 

La  simpatica  gente  ! 

(facendo  risuonare  il  denaro  esce  da  destra) 
Antony  (al  suo  domestico). 

Tu  va  tosto  a  Strasburgo,  ed  ivi  spia 
Del  comandante  D'Hervey  ogni  passo  : 
S'ei  parte  per  Parigi,  lo  raggiungi, 
E  lo  precedi,  e  me  n'avverti  in  tempo. 

Domestico  (inchinandosi). 

Fidatevi  di  me.  (parte) 

Antony  (all'ostessa  che  aspettava  in  fondo). 

Sono  con  voi. 

( esce  dal  fondo  a  destra  entrando  nell'albergo) 
VENDEMMI ATRICI  (che  sono  state  in  disparte  facendo  controscena). 

Madonna  santa  ! 

Il  nero  cavalier  della  sventura  ! 

C'invade  il  freddo 

Della  paura. 

Madonna  santa  !  (escono  lentamente  da  sinistra) 


Zatterari  (lontanissimi). 

La  zattera  silente,  ecc.,  ecc. 


Atto  terzo,  scena  quarta 
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SCENA  IV. 


Antony  comparisce  sul  loggiato  da  uno  dei  due  usci  e  s*  af- 
faccia all'altro.  L'ostessa,  che  lo  segue,  ha  deposto  un  lume 
su  un  mobile  della  prima  stanza. 

Antony  (all'Ostessa). 

Questa  è  l'altra.,..  Sta  ben. 

(la  congeda  con  un  gesto:  l'ostessa  esce) 
(Antony  s'avanza  fino  al  parapetto  ,  estrae  un  pugnale  e  sollevandolo  al 
cielo  come  minaccia  :) 

Mondo  perverso  ! 

Menzogna  è  tutto;  l'uomo  è  l'universo 
Vivere,  e  pensar , 
E  amar  che  vale  ? 

Trastullo  della  morte:  ecco  il  Creato! 

(sollevando  il  pugnale  verso  il  cielo) 

Trapunto  drappo  sei  di  funerale, 
Firmamento  stellato  ! 

(si  lascia  cadere  affranto  sopra  una  sedia) 

Più  non  reggo....  Le  forze  m'abbandonano.... 

(Resta  come  assorto,  nasconde  il  capo  fra  le  mani) 


SCENA  V. 
Ostessa  (venendo  sul  terrazzo). 

Signor.... 

Antony  (scuotendosi). 

Che  c'è? 

Ostessa. 

Una  dama  mi  domanda 
Alloggio....  Vostra  Signoria  vorrebbe 
Aver  la  cortesia 
Di  cederle  una  stanza? 
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Antony  ( fadron eggiandosi) . 

Sì....  volontieri,  questa 

(si  alza,  segna  la  stanza  di  sinistra) 

E  la  migliore. 

Ostessa. 
Grazie,  signor,  (esce) 

Antony. 

Lei!... 

(Lentamente  s'arretra  e  scomparisce  nella  cantera  di  destra,  nell'  istesso 
istante  che  Adele  comparisce  nella  camera  di  sinistra  accompagnata  dal- 
l'ostessa. Chiesta  lascia  un  lume  nell'interno,  ed  esce) 

Adele  (s'avanza  sul  loggiato). 

A  qual  meta  ignorata  mi  sospinge  il  destino  ? 

Lo  fuggo...  e,  come  un'ombra,  lo  sento  a  me  vicino! 

Fiume  che  passi  lento  e  mormorante 

Perchè  il  suo  nome  ancora  mi  ripeti? 

Perchè  di  lui  mi  parli,  o  brezza  errante 

Nel  folto  dei  vigneti? 

E  voi  tremule  stelle  e  voi,  felici 

Nei  canti  dell'amor,  vendemmiatrici, 

E  tu  squilla  che  annunci  il  fin  del  dì, 

Perchè  tutti  ripetermi  :  Antony  ? 

Antony  ( ricomparisce ) . 

Adele!... 

Adele  (da  un  grido). 

Ah! 

ANTONY  (abbracciandola). 

Adele  ! 

Questa  notte  m'hai  detto...;  eccomi  a  te! 

(La  trascina  nella  sua  camera) 


Cala  la  tela. 


ATTO  QUARTO. 


QUADRO  PRIMO. 

(Una  sala  di  ricevimento  in  casa  di  Clara,  arredata  con  molto 
lusso  ed  eleganza.  -  Due  grandi  usci  a  vetri  comunicanti 
con  altre  sale  vi  danno  accesso.  -  Una  ricca  illuminazione. 
-  Dall'interno  si  sente  preludiare  un  tempo  di  valzer). 


SCENA  I. 

(Coro  di  giovanotti  e  di  signorine,  poi  Clara  ed  Eugenio). 

Coro. 

Udite  !  Finalmente  e'  invitano  a  danzar. 

Clara  (entrando). 

Coraggio....  vi  movete 
Che  la  danza  v'invita  ! 
Cavalieri,  scegliete 
La  dama  preferita. 

Eugenio  (entralo  con  Clara). 

Fanciulle  timorose , 
Lasciatevi  rapire 
Nelle  voluttuose, 
Nelle  mobili  spire  ! 


to 
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Clara  ed  Eugenio. 

De  le  danze  nei  vortici 
S'aprono  al  gaudio  i  cuori, 
Come  le  rose  al  sole, 
E  dal  fremente  calice 
Sbucano  i  lieti  amori, 
Da  le  arcane  parole 
Che  avvincono  le  anime. 

Coro. 

Alla  danza,  alla  danza  ! 

Clara  ed  Eugenio. 

Alla  danza  che  vibra 
Nelle  ritmiche  note 
E  dolcemente  scuote 
Ogni  fibra.... 
Alla  danza,  alla  danza  ! 

Coro. 

Alla  danza  che  vibra 
Nelle  ritmiche  note 
E  dolcemente  scuote 
Ogni  fibra.... 
Alla  danza  !  alla  danza  ! 


(I  giovanotti  e  le  signorine  escono  a  braccetto) 


Atto  quarto,  scena  seconda 
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SCENA  IL 
(Clara  ed  Eugenio). 

Eugenio. 
La  danza  !  ecco  l'immagine 
Del  nostro  amor  contento. 
Che  l'anima  blandisce 
Dolce  come  un  concento.... 

Clara. 

E  pari  a  un  valzer  lento 
Si  move  e  poi  finisce.... 
Si  cambia  danzatore. 

Eugenio. 
Si  cambia  danzatrice.... 

Clara  ed  Eugenio  (assieme).. 
E  di  valzer  in  valzer 
È  la  vita  felice.... 

C  Si  f  rendono  a  braccetto  e  s'  avviano  alla  sala  da  ballo;  ma  s'  arrestano 
udendo  un  curioso  bisbiglio). 

Clara  (accennando  verso  le  altre  sale). 

Senti,  che  è  mai  codesto  sommesso  mormorio? 

Eugenio  (volgendosi  a  guardare). 

È  della  maldicenza,  il  pungente  ronzio.... 

Clara. 
Chi  giunge  ?  Adele  ? 

Eugenio. 

Sì, 

È  la  severa  e  bella  signora  d'  Hervey. 
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Clara. 

Donna  Romilda,  la  vecchia  strega, 
Colle  sue  chiacchiere,  sfoga  la  stizza 
De  la  bruttezza  che  amor  le  nega  : 
Veleno  schizza.... 

Eugenio. 

Quella  megera,  com'è  raggiante! 
Tronfia  è  di  gioia  la  faccia  vizza, 
Le  scarne  mani  leva  esultante, 
Il  fuoco  attizza.... 

SCENA  III. 

(Clara  ed  Eugenio  in  disparte.  Alcune  signore  condotte  da 
Donna  Romilda  s'avanzano  con  fare  misterioso  sulla  scena). 

Romilda. 

Mah  !  si  parla,  si  mormora,  si  bucina 
D'un  tal  viaggio  ben  misterioso.... 
D'una  oscura  osteria..,. 
(reticente)     Io  giurarlo  non  oso.... 

Ma  par  che  vero  sia. 

Signore  (con  curiosità). 

Donna  Romilda  dite, 

"  Una  oscura  osteria  ?...  n 

Romilda. 

Mah  !  Col  pretesto  di  far  una  visita 
All'  "  adorato  „  suo  lontano  sposo, 
La  bella  si  partìa. 
(e  s.)  Io  giurarlo  non  oso.... 
Ma  par  che  vero  sia.... 


Atto  quarto,  scena  terza 
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Signore  (c.  s.). 

Donna  Romilda,  dite, 
"  La  bella  si  partia  ?  „ 

Romilda. 

E  là,  nell'umile  albergo,  attendevala 
Il  bel  signor  da  l'occhio  tenebroso 
Che  il  core  le  feria.... 
Io  giurarlo  non  oso.... 
Ma  par  che  vero  sia.... 

Romilda  e  Signore. 

Mah...,  si  parla,  si  mormora,  si  bucina.... 

Eugenio  (a  Clara). 

Senti  le  vecchie 
Ronzanti  pecchie.... 

(come  per  avanzarsi)     Vorrei  loro  insegnare.... 

Clara  (trattenendolo). 

Evitiamo  uno  scandalo, 
Lasciamole  ronzare. 

Romilda  e  Coro. 
Mah,  si  parla,  si  mormora,  si  bucina.... 

SCENA  IV. 

(Detti.  Adele  poi  Antony,  e  con  lui  e  dopo  Ufficiali 
e  Gentiluomini). 

Romilda  (alle  signore  segnando  Adele  che  sta  per  entrare). 

Ecco  la  bella 
De  la  storiella, 
Che  vi  narrai. 
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Coro  (con  sarcasmo). 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

Adele. 

Perchè  ridete?... 
Che  avvenne  mai  ? 

Romilda  (ironica). 

Si  narrava  di  un'  umile  osteria 

D'amore  nido.... 

D'una  nobile  dama  che  s'oblia 

Ferita  da  Cupido....  (con  comicità  e  sarcasmo) 

Scorrea  la  Marna.  Il  ciel  pioveva  rai.... 

ANTONY  (entrato  poco  prima,  con  .forza  e  minaccia). 

Donna  Romilda,  che  dite  mai?! 

Romilda. 

Io  nulla....  nulla.... 
Solo  narrai 
Vecchia  avventura 
Del  Cinquecento.... 

Antony. 

Vecchia  avventura  ?  Creder  lo  vo'  ; 
Anch'io  un'antica  leggenda  so.... 
La  vostra  ho  inteso...  ;  in  cortesia 
State  ad  udire  la  storia  mia  : 

Narran  le  cronache  del  Cinquecento 
D'una  megèra  vecchia  e  lasciva, 
Che  il  suo  malsano  d'amor  tormento 
D'una  pudica  larva  copriva; 
E  con  unghie  rapaci  dilaniava 

I  casti  nell'amor  cuori  esultanti, 
E,  nell'infamia  altrui,  ella  calmava 

II  pungente  desìo  di  nuovi  amanti  !... 


Atto  quarto,  scena  quarta 
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Clara  (troncando  d'improvviso). 

Lasciam  le  fole 
Antiche  e  vane, 
Nessuno  vuole 
.    .  Qui  udir  panzane  ! 

Coro  di  Giovinotti  e  Signorine. 

Alla  danza  che  vibra 

Nelle  ritmiche  note, 

E  dolcemente  scuote 

Ogni  fibra.... 

Alla  danza,  alla  danza  ! 

Antony  (con  vivacità). 

Alla  danza  !  lasciate 
L'insensato  sgomento, 
La  megèra  è  sepolta 
Dal  Mille  e  Cinquecento  ! 

(All'invito  di  Antony  il  coro  esce  ripigliando  la  primitiva  gaiezza.  Anche 
Romilda  esce  insieme  alle  sue  amiche). 

SCENA  V. 
(Adele  -  C!ara  -  Eugenio). 

Eugenio  (ad  Adele). 
Mi  concedete  di  danzar  con  voi , 
O  nobile  signora? 

Adele. 
Grazie....  no.... 
Più  non  reggo.  Vacilla  la  mia  mente. 

Clara. 

Coraggio;  alta  la  fronte,  hai  da  sfidare 
La  turba  maldicente. 


Atto  quarto,  scena  quinta 


Adele. 

Ho  della  febbre  i  brividi,  mancare 
Io  mi  sento.  Soltanto  chiedo  pace 
Soltanto  chiedo  oblio.... 

Clara. 

T'appoggia,  cara  amica,  han  da  vederti, 
Serena  al  braccio  mio. 

(Adele  c  Clara  escono) 
ANTONY  (entrando  da  un'altra  forta  e  segnando  la  sala). 

Covo  di  vipere  ! 

Eugenio. 

Che  ve  ne  importa, 
Se  amor  sorride  e  vi  conforta  ? 

Antony. 

Questo  mio  amore  è  un  turbine,  ond'io  ne  son  travolto, 
Tuona  una  voce:  "  Fermati „  la  sento  e  non  l'ascolto. 
Debole  mi  dibatto  dentro  l'aspre  ritorte  : 
Nei  lacci  dell'amore,  nei  lacci  della  morte. 

Eugenio. 

Vada  l'amor  infranto, 
Ma  sorrida  la  vita! 

Antony. 


Forse  a  un  sogno  d'amore 
Il  sepolcro  m' invita. 
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SCENA  VI. 

(Antony,  Eugenio,  Clara,  poi  servitore  d'Antony). 

Clara  (entrando  frettolosa  seguita  dal  proprio  domestico). 

Signor  Antony,  un  uomo  che  si  dice 
Servitor  vostro,  chiede  di  parlarvi 
Ed  immediatamente.... 

Antony  (movimento  di  sorpresa). 

Ah!  (a  ciara)  Permettete 

Che  lo  riceva  qui? 

Clara  (al  domestico). 

Fatelo  entrare. 

{domestico  esce) 
(Il  domestico  d'Antony  entra  e  con  lui  si  apparta) 

Antony  (rapido,  eccitato). 

Che  mai  ti  riconduce  ? 

Domestico  d'Antony. 

Il  colonnello 
D'Hervey  è  partito....  Lo  precedo 
Forse  d'un'ora.... 

Antony. 

D'un'ora  forse....  Dio  ! 

D'un'ora  sola  ! 

(  volgendosi)  Adele  ov'è  ?  (correggendosi)  Madama  d'Hervey  ? 

Clara. 

A  casa  sua  è  tornata.... 


Atto  quarto,  scena  sesta  49 
Antony. 

Ahimè!...  partita.... 
Dio  mio,  giungerò  in  tempo? 

Clara  (ansiosa). 

Che  succede?... 

Antony. 

Il  turbin  che  a  rovina  mi  travolge! 

(esce  -vivamente  seguito  dal  suo  domestico) 
Clara. 

Ecco  l'amor  che  è  fascino 
Di  tutta  una  esistenza  ! 

Eugenio. 
Che  il  cuore  vi  dilania 
E  turba  la  coscienza. 

Clara. 

Meglio  il  dolce  concento 
Che  l'anima  blandisce. 

Eugenio. 
E  come  valzer  lento 
Si  muove,  e  poi  finisce. 

Clara. 

Si  cambia  danzatore.... 

Eugenio. 
Si  cambia  danzatrice.... 

Clara  ed  Eugenio. 
(  E  di  valzer  in  valzer, 
/  L  la  vita  felice  !  (escono) 

(Fine  del  primo  quadro  dell'atto  quarto). 


Tedeschi.  Antony. 
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QUADRO  SECONDO. 

(Camera  di  Adele.  Alcova  in  fondo  con  tende  abbassate.  Da 
una  parte  una  culla  con  baldacchino  e  cortinaggi,  una  porta 
di  fianco  all'alcova). 

Adele 

(entra  eccitata  come  se  fuggisse  a  qualcuno  che  la  persegue.  Si  toglie  if 
mantello  e  lo  getta  sul  divano). 

Faccie  grinzose,  che  acri  ridono  ; 
Stecchite  mani,  stridule  voci 
Ch'ebbre  mi  lanciano  ingiurie  atroci, 
Nel  queto  ostello  pur  mi  perseguono  ! 
Oh,  quale  irrompere  d'esseri  biechi! 
Urlano  i  perfidi,  ripeton  gli  echi  : 
Adultera,  adultera  /... 
Ah,  l'infame  parola  ! 
(come  preghiera)     Dio!  la  vita  mi  togli,  e  io  sia  dannata, 
Ma  colpisci  me  sola  : 
E,  del  peccato  mio,  incontaminata 
Viva  la  mia  figliuola!... 
Dio!  colpisci  me  sola!... 

(involontàriamente  si  avvicina  alla  culla,  ne  scosta  le  cortine,  e  contempla 
il  viso  della  sua  bimba) 

Ella  riposa,  e  un  angelo 
Sembra  vegliar  su  lei.... 
Eri  mia  gemma  fulgida 
Il  mio  rimorso  or  sei. 
Dormi,  nel  nido  candido 
Non  giungono  clamori, 
Ma  lievi  canti  e  fiori, 
La  mamma  veglia.... 

(staccandosi  violentemente,  come  in  preda  ad  un  subitaneo  vaneggiamento  :) 

Mamma?...  Adultera....  adultera...! 

Ripetono  gli  echi....  (scoppia  in  pianto) 


Atto  quarto,  scena  ultima 


SCENA  ULTIMA. 
(Entra  Antony,  eccitato,  con  energia  e  violenza). 

Antony. 

Adele  ! 

Adele  (sussultando  spaurita). 

Ah!  voi?...  voi?!  No....  no  per  pietà. 
Sacro  è  questo  recesso....  Uscite....  uscite!... 

Antony. 
Vieni  !...  seguimi  tosto.... 

Adele. 

Che?  seguirti? 

Antony. 

Presto....  il  periglio  ci  sovrasta  ! 

Adele. 

Quale  ? 

Antony. 

A  Parigi  è  il  tuo  sposo  e  qui  verrà.... 

Adele. 

No.... 

Antony. 

Giuro!  sì,  per  l'amor  mio  lo  giuro! 
11  sospetto  qui  certo  lo  conduce, 
Vieni.... 

Adele. 

Seguirti?  Dove  mai? 
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Antony. 

Dovunque  ! 
La  mia  patria  è  l'ignoto, 
Il  mio  nome  è  il  mistero, 
Asilo  al  nostro  amore 
Ci  offre  il  mondo  intero. 

Adele. 

No,  ti  scongiuro,  lasciami 
A  la  mia  triste  sorte 
Più  nulla  io  temo  ;  attendo 
Quale  espiazioni  la  morte!... 

Antony. 

La  mia  vita  tu  sei, 
Tu  sei  mio  solo  orgoglio, 
Ti  conquistai  col  sangue, 
Per  sempre  mia  ti  voglio.... 
(insinuante)    In  ignorata  terra  ridente, 
Il  nostro  amore  rifulgerà.... 

Adele  (segnando  la  culla). 

Sopra  il  suo  biondo  capo  innocente 
La  mia  vergogna  discenderà  ! 
Meglio  morire  ! 

Antony. 

Sì,  morire  uniti  ! 

Adele. 

Tal  morte  non  purifica, 
Tal  morte  non  è  oblio, 
Onta  sarà  a  mia  figlia, 
Anche  il  sepolcro  mio.... 
Parti.... 

Antony. 

Sei  mia  in  vita  e  in  morte. 


Atto  quarto,  scena  ultima 


53 


Adele. 

Pietà! 

Per  mia  figlia  t'imploro!  sii  clemente! 

ANTONY  (prendendo  con  forza  selvaggia  Adele  a  un  braccio). 

E  una  bimba  incosciente, 
Domani  riderà.... 

(fa  per  trascinarla  via  :  ella  resiste ) 
(Forti  ficchi  al  portone  di  strada) 

Adele  (riuscendo  a  svincolarsi). 

Ah!  lui!  lui!... 

ANTONY  (con  rabbia). 

Troppo  tardi!... 

Adele. 

Pietà!...  fuggi.... 

Antony  (chiude  l'uscio  a  chiave). 

Fuggir?...  non  voglio....  Qui  l'attendo,  e  sfido! 

Adele  (al  colmo  della  disperazione,  giungendo  le  inani). 

Pietà!  m'uccidi,  ma  l'onor  del  nome 
Mio  sia  salvo...;  m'uccidi  per  pietà! 

Antony  (entrando  a  poco  a  poco  nel  pensiero  di  Adele). 

Ucciderti?...  Salvarti?...  Ah!  ti  comprendo!... 
Ma,  tuo  assassino,  mi  maledirai.... 

Adele  (dolce,  insinuante). 

Io  ti  benedirò  come  t'amai.... 

Colonnello  (dall'interno). 

Aprite!...  Aprite!...  Aprite! 
Atterrate  la  porta  ! 

Adele  (ansiosa). 

Presto....  presto!... 
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Antony  (esitante). 

Ma  pensa,  Adele  mia....  la  morte....  pensa.... 

Adele. 

Io  la  chiedo,  la  voglio,  a  te  la  imploro.... 
È  la  pace  dell'anima  avvilita.... 
Ultima  speme  ai  travagliati  cuori. 

ANTONY  (stringendola  fra  le  braccia). 

O  dolce  raggio  di  mia  tetra  vita 
Baciami  e  muori.... 

(la  bacia,  e  la  colpisce  con  un  pugnale) 
Adele  (reclinando  dolcemente  il  capo  indietro). 

Antony  !... 

(poi  con  mio  sforzo,  solleva  lo  sguardo  e  fa  un  movimento  verso  la  culla) 

Figlia  mia,  figlia  mia  !...  ah  ! 

(muore  fra  le  braccia  d'Antony  e  cade  all' indietro.  Antony  le  si  inginoc- 
chia davanti  e  scoppia  in  singhiozzi) 

(Rumori  di  voci  dietro  l'uscio  e  colpi  di  martello.  L'uscio  cade  e  il  colon- 
nello d'Hervey  seguito  da  alcuni  domestici,  si  precipita  sulla  scena.  An- 
tony rapidamente  si  solleva) 

Colonnello. 

Infame!  (scorgendo  Adele)  Che  mai  avvenne? 

Adele  morta! 

Antony  (con  evidente  sforzo,  ma  con  voce  sicura,  gettando  il  pugnale  ai 
piedi  del  colonnello). 

Ella  mi  resisteva,  ed  io  Pho  uccisa.... 

(Cala  la  tela). 


Fine. 


